ぶたにく

訳者など:大西 暢夫 ()

出版社:幻冬舎

　表紙に柵から顔を覗かせる可愛い黒豚の子ども。裏表紙にはたくさんのソーセージ。そしてタイトルが「ぶたにく」。作者は『おばあちゃんは木になった』の大西。 　とくれば、期待は膨らみます。 　今作でも大西は冷静に距離を置いて母豚の出産から始めます。四年間で八〇頭を産むこと、妊娠から出産までの日数。やろうと思えば簡単に「命の尊さ」に「感動」させられるであろう写真に、そうした数字が淡々と添えられていきます。この距離感は、ノンフィクションとしての写真の距離感や、ジャーナリストとしての対象物との距離感といったものではありません。いったん熱く寄り添ってから、ゆっくりと撮れる距離まで離れたといったものです。ですからそれは客観的だとか、主観的だとかとは別の、関係性が生み出す距離感です。そうすることで大西は、読者にも彼の隣に座る場所を空けておきます。 こうした大西の距離は『おばあちゃんは木になった』での格闘から生まれたものですが、そのたたずまいは、物語との距離をつかめない現代の読者にとって、大切なことを教えてくれているようにおもいます。 　生まれてから十ヶ月。一〇〇倍の体重、一二〇キロになった子ブタは出荷されます。百二十キロの内、売れる肉となるのは七〇キロであることも大西は記述します。一つの生命百二十キロで売れるのが七十キロ。 　種豚としてだけ生きている雄豚。そして、捌かれた肉。加工されたソーセージ。 　どれもが同じ距離で語られ、同じ距離で撮影されます。 　そこにあるのは、「真実」といったとりとめのない「感動」の生成物ではなく、「事実」という、密度の濃い何かです。