中国語で「Lei wa」とは「累哇」（うんざり、ああ疲れた）という意味だとTwitterで誰かが呟いていた。「令和」なんて、うんざり、見たくも聞きたくもない、使いたくもない。時を「元号」なんかで区切るな、勝手に時間を止めないで。

　というわけで４月２７日、エルおおさかへ「天皇代替わりに異議あり！関西集会」にゆく。「私たちは、退位・即位とどう向き合うのか？」（太田昌国／批評家・編集者）の講演を聴くために。大会議室は３００人以上の人で溢れていた。先の代替わりから３０年、久しぶりに見る聴衆の顔ぶれも、それぞれに歳を重ねていた。講演者も私と同い年の１９４３年生まれだ。

　太田昌国さんは語る。コロンブスのアメリカ新大陸発見（１４９２年）から５００年が過ぎ、弱肉強食の新自由主義路線によるグローバリゼーションが、今や世界を制覇している。ロシア革命（１９１７年）から１００年、日本の植民地統治下・朝鮮の三・一独立運動（１９１９年）から１００年が経つ。その間、２０世紀に残存した４つの王政のうち、ロシア革命によって帝政ロシア・ロマノフ王朝は滅び、中国・清王朝は辛亥革命（１９１１年）で倒れ、中華民国が成立。李氏朝鮮も三・一独立運動によって李朝は倒れた。ただ日本だけが唯一、革命を経ることもなく、１９４５年の敗戦を奇貨として、天皇は「現人神」から「象徴」に変身することにより、戦前と断絶することなく戦後を生き延びてきた。

　『反天皇制運動　Alert』「太田昌国の みたび夢は夜ひらく」１０７（２０１９年５月４日）には、こう書かれている。「ここ２カ月ほどかけて私たちが見せつけられている「退位・即位」にかかわるいくつもの行事では、歴史的な実在性が疑わしい人物が登場したり、神話性に彩られた振る舞いが堂々と罷り通ったりしている。それは最終的には明確な神道儀式に他ならない、今秋１１月に予定されている大嘗祭へと繋がっていくのである」「日本の天皇制にまつわる神話性と宗教性は、明らかに人々にその力を及ぼす統治形態と密接なかかわりをもつ。その虚構にいっそう深く拘束され、支配されてゆく人びとの群れを見るばかりである」と記し、「リベラル左派と称される知識人さえも、批評精神を喪失し、天皇制の「呪縛の構造」にからめ捕られていくさまを目のあたりにする」と。まさにそのとおりの現象が、この１０連休に、いやというほど見せつけられた。もう、うんざり、だ。

　体制批判を嫌う若者たち、支配秩序を肯定し、同調主義圧力へ批判の声が上がらないのはなぜか？　体制に抗い、討論をつくりだす言葉を見いだす方途とは？

　太田昌国著『極私的６０年代追憶　精神のリレーのために』（インパクト出版・２０１４年）を読む。１９６０年代、左翼は未来社会へのイメージを提起したかに見えた。しかしその後の左翼陣営は、結果として手ひどい失敗を世界中につくりあげてしまった。そして主権者自身、「命を革（あらた）める」のではなく、やむなく「今のままでいい」と、現状肯定への道を選んできたのではないかと。

　じゃあ、どんな選択がある？　著者は、正義の声を、ただ押しつけるのでなく、自らへの問いを問い返しつつ、あるいは自分とは異なる意見をもつ人々の声にも耳を傾け、じっくりと対話を求めていく姿勢を、一人ひとりがもち続けていくことではないか、と問いかける。

　その試みの一つ、レイバーネット日本「あるくラジオ」第４回放送（２０１９年３月２９日）「いまの日本、いまの世界――太田昌国さんに聞く」をYouTubeで聴いた。講演のお話と重ねあわせて聴きながら、インタビューの合間に流れる２曲、沢田研二が歌う、Boris Vianの「脱走兵」と、武満徹ギターのための１２の歌の「The International」が、実に、いい。

　１９４３年、北京・王府井近くの東単で生まれた私。母も、こんな暮らしをしていたのかな。父は日中合弁会社の農業技師だった。母の大病で敗戦前、母におぶわれ、満鉄に揺られて無事、日本へ帰国したのだが。１９９０年、母が描いた地図を片手に北京を訪ねた。胡同の面影が残るあたりをあちこち歩いてみたが、生まれた家が、今もそこにあるはずもなく。

　あれから７０数年が過ぎた。中国をはじめ世界は急激に変わった。だが日本は？　戦前と地続きの政治のありようは少しも変わらない。過去の戦争犯罪と海外植民地への罪責も償わないままに。蝦夷地占領（１８６９年）、琉球処分（１８７９年）に始まる、今も継続する「未決」の植民地支配をそのままにして、またもや戦前の復活を目論む現政権を、何としてでも代えなければ。