お正月明けに、映画を２本見にゆく。映画館も観客は数人だった。一作目は、「また、あなたとブッククラブで」（監督・脚本・製作：ビル・ホルダーマン、２０１８年、アメリカ）。ダイアン・キートン、ジェーン・フォンダ、キャンディス・バーゲン、メアリー・スティーンバージェンの平均年齢７０代の名女優たちが出演している。みんなほんとに若いなあ。

　もう一作は、「ハッピー・バースデー　家族のいる時間」（監督・脚本：セドリック・カーン、２０１９年、フランス）。カトリーヌ・ドヌーヴ、エマニュエル・ベルコ、ヴァンサン・マケーニュと、セドリック・カーンが監督兼長男役で出ている。

　７０歳になるアンドレア（カトリーヌ・ドヌーヴ）は、夫ジャンと孫娘とともに暮らしている。母の誕生日を祝うため、長男ヴァンサン一家、次男ロマンが恋人をつれてやってくる。そして３年前、娘を置いて姿を消した長女クレールが突然、帰ってくる。

　「やっかいだけど、断ち切れない家族」。昔も今も、どこの家にもある出来事。複雑な親子関係や相続問題も絡んで互いに激しく感情をぶつけあう、いかにもフランス流の家族ドラマ。とりわけトラブルメーカーの長女クレール（エマニュエル・ベルコ）が圧巻。女優で監督としても活躍しているそうだが、情緒不安定な役柄を完全に自分のものにして演じていたのは、さすがだ。

　「妄想のない人生なんて」と、アンドレアの夫ジャンがボソッとつぶやく。そう、誰もがみんな妄想を抱えて生きているんだ。

　まだまだコロナ禍がおさまりそうにない。生命から生命へと移りすみ、変異を繰り返す新型コロナウイルス。農耕牧畜が始まった頃からウイルスは人に棲みついてきた。時代とともにグローバル化が進み、世界の奥地や辺境を消滅させ、「経済優先」を選んできた人間にとって、それは当然の結果なのかもしれない。しかしウイルスは決して人間の敵ではない、私たちは否応なく、ウイルスと「共存」して生きていくべきなのかもしれない。

　ドイツ語と日本語で作家活動を続けている多和田葉子さんのインタビュー記事「オピニオン」（毎日新聞、２０２１年１月６日付、聞き手・小国綾子）を読み、「ウン」と納得。

　「ぶつかりあって生きる。対立を恐れず、はっきりと物を言い合い、その上で折り合えるところを模索する、そういうコミュニケーションに日本社会はもっと慣れた方がいい。なぜなら、日本の外側ではコミュニケーションはもっと激しく波うっているから」。

　多和田さんは今、国籍、人種・民族、言語、性別を超えて旅する若者たちを主人公にした長編３部作を執筆中とか。章ごとに語り手を変えているという。それは「人間の多面性を描きたかったから。私は視点が回転する「回転舞台」のような小説を書きたい。地球を回してしまいたいから。他者と、あるいは異文化とぶつかるように激しく出会うことで、視点が回転し、それまでの自分と少し違う自分に変容していく。小説には、そんな力があると思うのです」と語る。この長編３部作、ぜひ読みたいな。

　「メタファーとしての新型コロナウイルスは生命から生命へと常に移りすみ、しかも変異を繰り返すことで生き延びていく。ならば人間も、もっと国境を超え、異なる文化や考えをもつ相手と出会い、ぶつかり合い、響き合い、それぞれに変わっていくような能力をもたなければ。そうでないと、このパンデミックを乗り越えられないのではないかと思います」と結ぶ。

　そうなんだ、そんな知恵と力を、みんなでもち合い、人もまたウイルスのように、たくましく生き延びていかなければと、年のはじめに私も、そう確信した。