2017年9月29日「おおよそ70の女たち」のパーティが開かれます。団塊世代のリブ経験者たち、わたしも呼びかけ人のひとり。
おおよそ10年前、2008年7月26日に「大凡60の女たち」の還暦祝いパーティが開かれました。メンバーはほぼ同じ。10年経って、誰が残り、誰が去っているだろうか...と案じましたが、幸いみなさん、お元気なご様子。
10年前に書いたエッセイが残っていましたので、再録します。このときのメンバーに再会したいひと、いまのうちにナマで会っておきたいひと...はぜひどうぞ。まだチケット(3500円)に余裕があるそうです。(問い合わせ先はTEL03-5738-7181 FAX03-5738-7180 Email aoitori@aoitori.org)
***************
還暦((上野千鶴子『ひとりの午後に』日本放送出版協会、2013年所収)
還暦を迎えた。
お祝いに、赤い薔薇と赤い口紅と赤いパンティをもらった。そのほかにも、赤いネックレスや、赤いタオルや、赤くないショールや、猫の置物などをもらった。赤いちゃんちゃんこはもらわなくて、よかった。
たくさんの人にお祝いをしていただいて、ほんとに幸せ者だと思った。
生まれて60年。
還暦という。干支(えと)がめぐってひとめぐりするから、本卦還り。生まれた年に還るから、赤ちゃん還りのシンボルに、赤いものを身につけるのだそうだ。この夏は、赤いTシャツや、赤いアクセサリを身につけて過ごした。
60年。よく生きたと思う。こんなに生きるはずではなかった。
自分をほめてやりたい気分だ。
人生のピークは過ぎている。もうやりなおせないことばかりだ。後悔だってないわけではない。ふりかえってみれば、これが自分の人生だった、と過去形で語る年齢になってしまった。
40歳すぎたら、時間が経つのが早くなって、というひとがいる。
そんなふうに思ったことはない。40歳過ぎてからの1年、1年も、そのつどじゅうぶんに長かった。ひとつひとつのしごとをこなし、いまをめいっぱいに過ごし、綱渡りのような日々をやりすごすのにせいいっぱいだった。ひと波越えるたびに次の波が待ち受け、息をつくひまもなかった。1年が終わるたびに、やっと今年も暮れたと思い、1年前のことは、十年も昔のことのように思えた。これを充実というのだろうか。あとさき見るよゆうもなかった、という点では、たしかに「充実」と言ってよいのだろう。
だが。もういちどやりなおしたいか、と訊かれれば、1回でたくさん、と答えるだろう。
*
2008年7月26日に、「大凡(おおよそ)60女のパーティー」が開かれた。主催したのは、リブ世代の女たち。1947年、48年、49年生まれのベビーブーム世代の女たちに、一堂に会してお互いの還暦を祝いあおう、と呼びかけた。
もりたて人は、麻鳥澄江、平川和子、米津知子、丸本百合子、田中美津さんなど、リブの担い手だった女たち。かつて魔女コンサートをやった中山千夏さんもいる。リブの頃は東京にいなかったので、当時の熱気を知らないわたしも、お仲間に加えてもらった。
演出は女だけの劇団「青い鳥」。少女のままの無垢を抱いて、そのまま年齢を重ねたようなふしぎな集団だ。
60歳。よくも生きてきたと思う。それぞれに平坦とは言えない人生を歩みながら、どのひとも「そのひとらしい」軌跡を描いて。あのリブから40年も時間が経ったのだ。
わたしは周囲の若いひとたちにこう声をかけた。
「リブ世代の女たちがまとめて集まる機会よ。もうこんなことは、これから先、二度とないかもしれない。見に来る価値はあると思うよ。」
若者たちは、おっかなびっくりやってきて、それでも受付や裏方など、その場にすっかり溶けこんで働いてくれた。自分の3倍もの年齢の女たちが、こんなに楽しげに生き生きと集まっているのを見て、刺激を受けたと思う。
リブの女たちは芸達者が多い。しちめんどうなリクツをこねるより前に、カラダが動くひとたちだ。歌って踊って、のノリのよさは、とてもまねができない。こういうとき、「歌って踊れる研究者」になれないわが身の無芸ぶりが情けない。とはいえ、「歌って踊れ」ていたら、研究者などにならずにすんでいただろう。
吉岡しげ美さんは、与謝野晶子や金子みすゞの詩を、ピアノで弾き語りしてくれた。伝説のロック歌手、中山ラビさんは、やぶれジーンズにパンクなかっこうで、まんま時間が凍結したようなロックを絶唱してくれた。正真正銘の芸人の中山千夏さんは、おしゃべりと自作の歌でもりあげてくれた。
そのなかで、この会を思いついて、実行した歌手の麻鳥さんの作詞した歌を、在日の歌い手、李政美さんがのびのよい声で歌いあげてくれたのが、心に響いた。麻鳥さんが、李さんに、「お誕生日のプレゼントに、歌を歌ってくれる?」とおねだりして、快諾してもらったものだという。すてきな還暦祝いだった。
「満月の夜」と題したうたを一部、紹介しよう。
光あふれる 満月の夜
耳を澄ませば 海の音
名もない岸に ひとり立つ
祈る気持ちです 今日の夜
時を刻む潮の中で
生まれたこの日が めぐり来る
抱きしめる 辿り返す 時を越えて
寄せては返す 波のように
めぐり来る満ち潮のさざめき
まるごとのわたしが 満ちてくる
潮は女のリズム。麻鳥さんは、孕む女の充実をイメージして、詞を書いたという。彼女自身は母になっていないが、この気分は母にならない女にも、体感できる。歌詞のなかには、「何も怖いものはない 果てない宇宙も この手の中に」という1節もある。
「まるごとのわたしが 満ちてくる」とリフレインする歌詞には、ひとりの充実、わたしのほかに何もいらない何も恃(たの)まない、女の豊かな自恃と充実とがあって、わたしは思わず涙ぐみそうになる。
「大凡60女のパーティー」は、麻鳥さんが、自分自身の還暦のために企画した贈り物だったが、それは参加したわたしたちにとっても、彼女からのすばらしい贈り物になった。彼女は寛大にも、この豊かな時を、ほかのひとたちとわかちあおうとしてくれたのだ。
*
パーティのあいだ、折りをみては参加者のひとりひとりが、記念撮影をした。コスプレ用のかつらや衣装、小道具の類が用意してある、遊び心いっぱいの周到さ。わいわい言いながら扮装して、写真を撮ってもらう。
フィナーレはそのひとりひとりのプロフィールが、画面いっぱいにスライドショーで映し出される、という趣向だ。この場にいるひとりひとりが主役、というメッセージが伝わってくる。
「もうこんなことは、これから先、二度とないかもしれない」と、若い人たちに言ったときには、口には出さないが、こんな思いがあった。あと10年たてば、還暦の女たちは70歳になる。20年経てば80歳になる。このなかのだれがこの世を去り、だれが残っているだろうか。今日この場に会した人たちのすべてが、10年後、20年後にふたたび一堂に会する可能性はあるだろうか・・・。
わたしだけでなくほかのひとたちも、口には出さないが、同じ思いだったことだろう。
おわかれの歌は、中山千夏さん作詞の「さよなら」。
さよならのほんとのいみはね
また会いましょうってことよ
だから さよなら さよなら さよなら
*
中国語で「再見(ツァイチェン)」、ドイツ語で「アウフヴィーダーゼーエン」は、たしかにどちらも「またお会いしましょう」という意味。日本語の「さよなら」は、「さようならば…」の含みを持たせる。
たとえ気休めでも、一時の思いこみでもいい、「さよなら」に万感の思いをこめて、「また会いましょう」と歌う。いつのまにか、会場の参加者は総立ちになって肩を組みながら歌いつづけた。歌の力、詩の力を感じた時間だった。
こんな還暦パーティは、これが最初で最後だろう。
慰安婦
貧困・福祉
DV・性暴力・ハラスメント
非婚・結婚・離婚
セクシュアリティ
くらし・生活
身体・健康
リプロ・ヘルス
脱原発
女性政策
憲法・平和
高齢社会
子育て・教育
性表現
LGBT
最終講義
博士論文
研究助成・公募
アート情報
女性運動・グループ
フェミニストカウンセリング
弁護士
女性センター
セレクトニュース
マスコミが騒がないニュース
女の本屋
ブックトーク
シネマラウンジ
ミニコミ図書館
エッセイ
WAN基金
お助け情報
WANマーケット
女と政治をつなぐ
Worldwide WAN
わいわいWAN
女性学講座
上野研究室
原発ゼロの道
動画






