検索しても見つからない、読みたいのに探せない。
そんな本を誰かに手渡せる瞬間のために、司書は今日もはたらく。
パソコンの画面を凝視するあまり目は血走り、
書架を渡り歩いて汗をにじませ、喉はカラカラ。
それでも何事もなかったかのようなさわやかな笑顔であらわれ、軽やかに本を届ける。
ときには偶然を装って、あらわれてみたりもする。
司書は、まったく片思いである。
筆/北村 咲

★ 息子と絵本を読むときも、どこかで「ネタ探し」をしている司書根性がうらめしい。
たとえば『だるまちゃんとかみなりちゃん』の終盤。
テーブルにはありあまるごちそう。
かみなりどん一家―祖母、父、母、兄弟たち―とだるまちゃんが楽しげに会食している場面。
このページにくると、彼が必ず発する一言がある。
「おかあさん、すわってないね」
よく見ると、母親だけが立って、スープをよそっている。
「なんでかな?」その無邪気な問いに、うまく答えられないままページを閉じ、考えさせられる。
この話を勤務先の女子大学でしたところ、
学生からは「そういえば私のおかあさんもずっと立っている」とのコメント。
こんなふうに「あたりまえ」を疑う目を授けてくれる、絵本の懐の深さにはいつも驚かされる。

★ 別の絵本、『うさこちゃん ひこうきにのる』ではこんな調子。
「ひこうきにのっていたのは うさこちゃんのおじさんでした」
このフレーズを聞くとすかさず訂正、「ちがうよ、おかあさんだよっ!」。
たしかに血筋のなせるわざ、うさこちゃんの母親と叔父は瓜二つ。
しかたなく「おじさん」を「おかあさん」に、「おかあさん」を「おとうさん」に読み換えて、物語は進む。
子をともない、勇ましく空を駆る母。妻と子の冒険を、地上から見守る父。
「おてんばうさぎ」と揶揄されながらも夢をあきらめず、
持ち前のバイタリティで<男社会>に切り込んでいったある女性の遍歴が、
ひこうき雲の彼方に浮かび上がる。
「おかあさんが ひこうしで よかったわ」
ラストシーン、母の背中を見て育った娘のひとことに、
「あたりまえ」の呪縛はほどけ、男と女の境界はぼやけ、
子どもと私は目を閉じる。
■参考
だるまちゃんとかみなりちゃん 加古里子
福音館書店, 1968
うさこちゃん ひこうきにのる
ディック・ブルーナ文・絵 /いしいももこ訳
福音館書店, 1982年
慰安婦
貧困・福祉
DV・性暴力・ハラスメント
非婚・結婚・離婚
セクシュアリティ
くらし・生活
身体・健康
リプロ・ヘルス
脱原発
女性政策
憲法・平和
高齢社会
子育て・教育
性表現
LGBT
最終講義
博士論文
研究助成・公募
アート情報
女性運動・グループ
フェミニストカウンセリング
弁護士
女性センター
セレクトニュース
マスコミが騒がないニュース
女の本屋
ブックトーク
シネマラウンジ
ミニコミ図書館
エッセイ
WAN基金
お助け情報
WANマーケット
女と政治をつなぐ
Worldwide WAN
わいわいWAN
女性学講座
上野研究室
原発ゼロの道
動画






